


STORTE DEL QUERCETO

A seguire troverete i cinque racconti vincitori
del concorso letterario “Storie del Querceto”,
otganizzato in collaborazione con Onnigrafo
Magazine.

Ringraziamo davvero di cuore Onnigrafo, per
il calore dimostrato nei confronti di questo
progetto.

Un grazie appassionato va anche a tutti i
partecipanti al concorso, che hanno dato modo
a Il Mulino e Il Gigante di arricchirsi delle
sfumature e delle scintille scaturite dalla loro
fantasia.

Tutti i racconti del concorso, e non solo i
vincitori, saranno disponibili in un pdf a parte,
intitolato appunto “Storie del Querceto”.
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Quando c’era bel tempo, nel posto-dove-pioveva-
sempre, le gocce di pioggia erano grandi come piselli
e cadevano distanziate 'una dall’altra e una dopo
laltra, come degli uscieri gentili:

«Prego, prima leil»
«No, si figuri, prima leil»

Il cielo era bianco e Emma riusciva quasi ad
immaginarsi il sole.

Quando cera brutto tempo invece le gocce erano
grosse come acini di uva, si spintonavano 'una con
Ialtra e cadevano a terra con rabbia. Il cielo era nero e
non si capiva mai se era giorno o notte.

Solo se il suo pancino brontolava Emma capiva se
era ora di colazione, nonostante fosse buio, oppure se
poteva continuare a dormire.

Era nel posto-dove-pioveva-sempre da tanto tempo:
I'aveva portata la sua mamma, perché doveva
risolvere una cosa con il papa.

La padrona di casa era sua zia Alex, che non aveva
figli perché non ne aveva mai voluti e per questo lei
doveva stare buona e non farla arrabbiare.
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Quando la mamma la passava a trovare per sapere
come stava, aveva sempre la faccia triste, anche se le
sorrideva, e diventava ancora piu triste se le veniva
chiesto dove fosse papa, quindi aveva smesso di
chiederlo, ma sentiva i discorsi che faceva con Alex a
bassa voce, quando lei non avrebbe dovuto ascoltare
(ed invece ascoltava lo stesso), ed aveva raccolto
preziose informazioni su suo padre: era una faccenda
di valvole, cercavano la valvola giusta, gli serviva

un “baby (o forse un bay bay) pass” per qualcosa.
Doveva fare una riunione (o forse una operazione) o
qualcosa di simile.

Erano tutti elementi misteriosi presi singolarmente,
ma tutti insieme le facevano pensare che il padre
stesse costruendo qualche cosa, ma che gli servissero
dei permessi di qualcuno.

Le mancava il papa: insieme avrebbero giocato, anche
con la pioggia.

La casa della zia era su due piani e, a suo modo, era
un luogo misterioso: tante stanze in cui esplorare,
tutte piene di cose e qualcuna sempre chiusa a chiave.

Alex era una brava pittrice, ma molto meno brava a
fare discorsi o a parlare in generale, perlomeno con

lei.
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Emma aveva 1 suoi giochi ed era quasi sempre da

sola, ma poteva girare per casa liberamente, tranne
nello studio (chiuso a chiave) e nel bagno della zia
(chiuso a chiave).

Il posto-dove-pioveva-sempre non era male
dopotutto, un vasto terreno con alberi, cespugli e
fiori circondava tutta la casa e c’era una cancellata
tutta intorno, cosi lei, quando faceva bello, poteva
uscire ed esplorare il grande giardino (con un
ombrello) e fare una passeggiata nella “natura”.

Ogni volta la meta della spedizione era la cancellata
(per vedere quanto era lontana e per far suonare le
grate con una vecchia chiave lunga ed arrugginita

che aveva trovato) ma, per un motivo o per l’altro,
non ci arrivava mai perché c’erano sempre cose molto
interessanti da fare lungo la strada.

In quei giorni ad Emma piaceva andare nel prato
incolto dietro casa, con il suo ombrellino rosso e gli
stivali, e fare palle di fango, sperando di catturare
qualche verme e vederlo scavare dentro e fuori.

Quando tornava dall’'operazione “palla di fango” era
sempre molto sporca, la mamma lavrebbe sgridata
molto, invece zia Alex le dava un buffetto e la
ripuliva tutta: un punto per Alex.
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Se avesse imparato a parlarle come ad una persona

normale, non come ad una sorda o una straniera, e
se avesse imparato a fare gli abbracci come fanno le
mamme, sarebbe stato bello stare nel posto- dove-
piloveva-sempre.

Invece piu di una pacca sulla testa (come ai cani) non
riceveva mai, anche se faceva il faccino triste.

Emma aveva appena creato il capo di tutte le palle di
fango e stava accovacciata, con l'ombrellino infilato
nell’ascella, a guardare il signor verme che entrava (o
usciva? Non si capiva mai) dentro la palla, quando
senti una voce:

«Signorina? Mi scust signorina»

Si guardo intorno: nessuno. La zia era in casa a
dipingere e poi non aveva quella voce cosi sottile.

«Signorina? Posso avere la sua attenzione? Sono quil»

Nessuno. LLa bimba si alzo in piedi cercando di
vedere oltre le siepi incolte e gli alberi.

«Chi ha parlato?»

«Signorina, se non guarda in basso dubito che riuscira
mai a vedermi, sono quil In bassol»

Emma abbasso lo sguardo e, finalmente, vide un

topolino grigio. Era in piedi, proprio come lei, e con
una mano reggeva una larga foglia verde, a mo’ di
ombrello.




—

MMA
RO

Non appena i loro sguardi si incrociarono fece un

piccolo inchino.

«Il mio nome ¢ Ricochet, signorina, e ’ho disturbata
per sapere se sarebbe possibile da parte sua darmi
un passaggio verso casa. Purtroppo il fango ¢ molto
morbido laggit dove devo andarex» indico con la
zampina «ed ho paura di sporcarmi ed il terrore di
sprofondare!»

«Jo... 10 mi chiamo... ma tu parli? Cio¢, si scusami, i0
sono Emma e, si, posso darti un passaggiol»

Era strabiliata da un topolino parlante, ma non tanto;
lei sapeva in cuor suo che ogni tanto gli animali
parlavano e di certo questo animaletto sembrava piu
simpatico di sua zia.

Si avvicino al topino e tese la mano. Lui timidamente
sali sopra, accomodandosi.

«Da quella parte,» indico con la zampetta «dietro
quella siepe laggit.»

Emma era estasiata. Non le pareva nemmeno di
camminare, ma quasi di volare (ovviamente il ciak
ciak degli stivali diceva il contrario).

Non solo stava tenendo in mano un topolino parlante
ma, a quanto pare, finalmente stava andando verso la

cancellatal
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Quando arrivo dietro alla siepe fece un’altra scoperta:
alla cancellata mancavano almeno due sbarre.

Il topolino ringrazio e scese a terra, iniziando a
camminare a quattro zampe.

«Aspettal Hai dimenticato la tua foglial»

«Uh dove vado io non serve, nel querceto non piove
mat.»

«Aspettamily»

Non era certa di volerlo seguire (in realta appena
aveva visto il buco nel cancello ci aveva pensato)

ma uscire dal posto-dove-pioveva-sempre era un
richiamo irresistibile.

Non si sarebbe allontanata molto, massimo 20 passi
e poi sarebbe tornata indietro. Ma dopo soli 10
passi non pioveva piu e dopo altri 10 il topolino le
comunico che erano arrivati.

«Dove siamo?» chiese Emma con il naso all’insu.

Gli immensi alberi non riuscivano a nascondere il
sole in un cielo azzurro. Dopo pochi passi si ritrovo
in uno spiazzo.

«Siamo nel querceto, signorina.»

Rispose Ricochet, educato come sempre, ma Emma

gia non lo ascoltava piu.
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La sua attenzione era completamente focalizzata
sulla creatura che era seduta in quello spiazzo: era
gigantesca.

Guardandolo bene sembrava, in tutto e per tutto, un
uomo: la testa calva, le orecchie a sventola, le gambe
quasi incrociate ed una lunghissima barba bianca.

Qualcuno gli aveva costruito (o forse si era costruito
da solo) una grossa struttura sulle spalle enormi, una
sorta di mulino a vento le cui pale erano immobili.

Ma la cosa che colpi piu di tutte Emma era
allorecchio sinistro della creatura: un grosso
orecchino a cerchio dorato, sul quale qualcuno aveva
montato due cavi, che terminavano in una bellissima
altalena rossa.

I1 gigante si accorse dei due nuovi arrivati e si volto
verso di loro (mentre I'altalena andava avanti e
indietro) e sorrise mostrando denti grandi come
camion.

«Buongiornol» Il vocione del gigante era forte e
profondo come un tuono.

«Ciao! Chi sei? Io sono Emmal Come mai hai
un’altalena all’orecchio? Perché hai un mulino a vento
sulle spalle? Chi lo ha costruito? Cosa ci fai in questo
postor Cosa ¢ questo postor Vivi da solo, oppure

c’¢ una signora gigante, magari che ha uno scivolo

sull’orecchio?»
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La bambina parlava a mitraglietta (come le diceva
la mamma) e le accadeva quando quando era
particolarmente entusiasta.

Il gigante la seguiva attento, ma quando stava per
rispondere arrivava un’altra domanda e non trovava
mai il tempo di intervenire.

La cosa lo diverti molto, tanto che scoppio in una
risata (simile a tanti piccoli tuoni) che fece sobbalzare
il mulino ed agitare l’altalena.

«Devi dargli il tempo di rispondere, signorina» disse
saggiamente Ricochet.

«Hai ragione, scusami. Ora sto zitta cosi puoi
rispondere.»

La bimba fece il gesto della bocca chiusa con una
cerniera. Ridendo, il gigante prese a parlare.

«Non ricordo come mi chiamo e nemmeno perché
mi trovo qui. Non credo ci siano altri come me... »

Si guardo intorno « non ne ho mai visti. Riguardo
all’altalena... non ricordo da quanto tempo sia qui, ma
se vuol puoi provarla.»

Non aspettava altro, inizio a correre verso il gigante
e si rese conto di due cose: che il gigante diventava

pit grande, a mano a mano che si avvicinava, e
che lo spiazzo era davvero immenso, per riuscire a
contenere il gigante.
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Sali sulla manona del gigante che, con dolcezza, la

porto all’altalena che era davvero in altissimo, in alto
come mali era stata in tutta la sua vita.

Era cosi in alto che, se ci fossero state delle nuvole,
sarebbero state di sicuro sotto di lei. Poteva vedere la
cima degli alberi, una serie di casette che prima non
aveva visto, perché coperte dal gigante.

“Chi ci vive in quelle case?» chiese incuriosita.

“Non lo so.» risposte il gigante, scuotendo la testa:
questo movimento fece andare l'altalena alla velocita
della luce.

Emma inizio ad urlare con entusiasmo e senti
un’altra vocetta che gridava: era Ricochet, salito con
lei sull’altalena. Quelle del topino erano pero urla di
puro terrore.

«Moriro oggi! L.a mia piccola vita di topolino finisce
qui! Perché sono salito? Perché devo essere cosi
curioso? Se avessi dovuto volare la mamma mi
avrebbe fatto le alil Oh abbiate pieta di un povero e
piccolo esserel»

Ricochet la fece cosi drammatica che anche Emma fu
costretta a scendere. Non si oppose perché, tenendolo
in mano, sentiva il cuoricino del topolino che batteva

all'impazzata e temeva davvero per la sua salute.
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Una volta giunti a terra, dalla parte delle casette (che

in realta erano di dimensioni normali ma da lassu
sembravano case di bambola), il roditore scese dalla
mano della bimba ed arrivo a terra, che inizio a
baciare con passione.

«Oh terreno mio! Quanto mi sei mancato! Mai piu ti
abbandonero! Mai piul Basta altalene! Basta gigantil»

Il gigante ed Emma si misero a ridere di quella
sceneggiata e, per qualche istante, Ricochet fece
loffeso, incrociando le zampine e poi, come solo 1
topini di campagna sanno fare, sorrise e si mise a
ridere con loro di gran gusto.

Quando smisero di ridere il topolino si fece
nuovamente serio e a bassa voce, per farsi sentire solo
da Emma, disse:

«Signorina, in quelle case ci sono i ricordi del nostro
amico qui », indico il gigante con la zampina, «non
sarebbe male se riuscissimo a recuperarne almeno
uno. Ho provato io stesso, ma sono troppo pesanti
per me.»

«In quelle case dici? Come fa a stare un ricordo in
una casar»

«Vieni, ti faccio vedere.»

E cosi dicendo si incammino verso la casa piu vicina,
seguito dalla bimba.
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La casa era una piccola villetta bianca con la
staccionata ed il giardino, come quelle delle favole.
All'interno era completamente vuota: nessun mobile,
nessuna sedia, nessun divano, nessun quadro. Era
disabitata.

«Questa casa ¢ vuotal Dove sono i ricordi?»
«Guarda li! Su quella piastrellaly

Emma si chino e prese in mano uno spesso cartone
giallo, dimenticato da chissa chi. Il cartone era molto
pesante: in effetti, un topino non sarebbe riuscito a
portarlo fuori o sollevarlo.

Quello era un ricordo?

Qualcuno con un pennarello marrone, leggermente
scarico, aveva scritto un nome con una bella
calligrafia: Ovillo.

«Ovillo, cosa significary
«Non lo so... proviamo a chiederlo al gigantel»
«Buona idea, andiamol»

I due tornarono nello spiazzo, dove il gigante li
guardava incuriosito.

«Allora, chi abita in quella casa?» chiese loro.

«Nessuno signor... gigante, ma abbiamo trovato un
biglietto, c’¢ scritto... Ovillo! Sai chi e?»
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«Oh! Ma...»

Dal faccione del gigante iniziarono a cadere lacrime

bl
grandi quanto un letto a castello, poi sorrise di
nuovo.

«Sono io! Sono io Ovillo! E il mio nome! Uh uh uh!y

Il gigante ridacchio e con sbuffi e stridii le pale del
mulino iniziarono a girare, per poco pero.

E allora continuarono cosi.

Emma e il topino entravano nella casa, e ogni volta
trovavano un ambiente diverso: prima una stanza
piena di mobili bianchi, poi una grossa cucina, poi
una serie di tavoli con sopra delle mele (Emma ne
approfittd per fare merenda).

Ogni volta portavano fuori un ricordo per Ovillo:
una mela, un quadro di un cagnolino, un cucchiaio
di legno... lui ricordava e le pale del mulino giravano.
Quel gioco era meraviglioso, ma quando entrarono
per I'ennesima volta la casa era buia e nera.

«Ferma, signorinal»
«Che succede? Perché € tutto neror»
«Ci sono i maligni, andiamo via senza fare rumore»

Lentamente 1 due indietreggiarono mentre nel buio
apparivano decine di occhi rossi e cattivi.

«Che paura ho avuto! Ma chi sono?»
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«I maligni. Rubano i ricordi di Ovillo, arrivano
sempre quando fa sera.»

«Sera?! Ma che ore sono? Da quanto siamo qui?»

Emma inizio ad avere il batticuore. Aveva perso la
nozione del tempo giocando e il cielo era sempre
chiaro e azzurro, eppure ora la foresta intorno
sembrava piu buia.

La bambina si guardo intorno disperata: non
ricordava il posto dal quale era uscita, non riusciva a
trovarlo!

Doveva tornare subito o sua zia si sarebbe
preoccupata. Sentiva le farfalle allo stomaco e gli
occhi che le si riempivano di lacrime. Non sarebbe
mai piu tornata, non ricordava nulla...

«Ehil Emmaly
Il vocione del gigante la fece sobbalzare:
«Che succede? Sei pallida.»

«lo, i0 devo tornare a casa, ma non ricordo piu la
strada, mi sono persal»

«Nessuno si perde qui, tutti restano fin quando
devono restare. Ti accompagnera Ricochet indietro.»

«Faro tutto quello che voletel» disse il topolino con

un piccolo inchino «Basta che non mi facciate piu

salire sull’altalena.»
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Emma saluto il gigante, aveva molta fretta. Inizio
a camminare al fianco del topolino ma, mentre per
arrivare aveva contato 20 passi, per tornare ci volle
molto piu tempo e la foresta era sempre piu buia e
inospitale.

Alla fine, goccioloni di pioggia le caddero sulla testa.

Non pensava che sarebbe mai stata felice di ritrovare
il posto-dove-pioveva-sempre ma cosi fu.

In lontananza si sentivano le urla della madre che la
chiamava:

«Sono qui mamma,» disse senza fiato, nell’'ultimo
tratto aveva corso fortissimo «sono qui.»

La mamma la abbraccio forte, un abbraccio da
mamma.

«S81 puo sapere dove ti eri cacciata? B un sacco che ti
chiamol»

«Ero con... » Cerco Ricochet con lo sguardo ma
non era li con loro; forse correndo lo aveva lasciato
indietro o forse era timido «Stavo esplorando il...
giardinol»

«Va bene, ma ora prepara le tue cose: torniamo a
casa.»

«Davvero?! Sul serio torniamo a casar»
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«8i, tuo papa sta bene e tra pochi giorni tornera da
not.»

«BEvvivaaaaal»

Emma salto al collo della madre e iniziarono a ridere
e piangere insieme. Si avvicino anche Alex:

«I’hai trovatal» disse, indicando la bimba «Hai visto
che era qui da qualche parte?»

Le due, senza rispondere, la avvolsero nel loro
abbraccio al grido di: «Abbraccio di gruppo!»

«Ma dail»
«Abbraccio di gruppo!»

«LLasciatemil»

«Abbraccio di gruppo!»

«Dati, lo sapete che non mi piacciono queste cose...»
«Abbraccio di gruppol»

«Oh oh ok, abbraccio di gruppol»

Le tre restarono qualche secondo abbracciate sotto
la pioggia, poi tornarono verso casa, seguite dallo
sguardo attento di Ricochet.

«Buona vita, signorinay» disse il topolino e poi, come
solo 1 topini di campagna sanno fare, sorrise
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Molto, molto lontano, un bambino si era ritrovato
d’improvviso al limitare di un grande e folto
querceto.

Come gli fosse accaduto di arrivarci, lui non lo
sapeva. Forse non poteva. Eppure, oramai c’era.

Un recondito senso di eternita permeava quel luogo
misterioso. Tronchi immoti e foglie ferme. Non un
alito di vento proveniente dall’esterno disturbava
quella quiete. Un silenzio denso come il vuoto.

Del resto, anche il bambino non osava fiatare, un po’
per paura, un po’ per rispetto. Si limitava a imprimere
le sue emozioni sul diario che portava con sé in
borsa.

Un topino, grande non piu di uno dei suoi pollici, lo
attendeva all’entrata.

Al centro del querceto, il Gigante Mulino soffriva
non poco.

La vita gli era divenuta di un peso estremo da tempo
immemore.

Un tempo che egli, tapino, mancava della possibilita
di discernere. Aveva difatti perso la capacita di
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contare e conservare le memorie, disorientato, forse,
dallatemporalita di quel luogo.

Ne avvertiva pero 'essenza attraverso la crescita delle
sue pene. Dall’aumento inesorabile della sua fatica e,
peraltro, della sua fame.

E tale essa era che gli avrebbe fatto divorare anche un
bambino.

Molto lontano, il bambino si addentrava sempre piu
nel misterioso querceto. Un posto ombroso, eppure
confortante, nella sua buia pace.

Seguiva quel topino che lo aveva subito attratto e

che sembrava conoscere una strada, per dove in
realta nessuno sapeva. Eppure, il bambino non gli
avrebbe fatto domande. Non avrebbe rotto quel sacro
silenzio. La sua unica vera preoccupazione, in quel
percorso, erano il pungitopo e i rovi del sottobosco,
spinosi come niente avesse mai incontrato.

Di tanto in tanto, comunque, si fermava per un
attimo appena: a rifiatare e a scrivere sul suo diario.

Al centro del querceto, il Gigante Mulino sentiva le
proprie pale indebolirsi a ogni nuovo giro.
Legate com’erano al suo cuore, giungevano al

profondo intimo del suo animo.

E piu cresceva la fatica, maggiore era la sua
debolezza. E pit aumentava la debolezza, piu lento
era il suo cuore.
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Ma lui di cio quasi non se ne curava.

Un essere dal cuore spento, dopotutto, non avrebbe
avuto la forza di provare emozione alcuna. Né le piu
buone, né le piu cattive.

Si sarebbe soltanto arreso nell’attesa dell’ultimo
battito e, di conseguenza, dell’ultima rivoluzione di

pale.

Tutt’intorno la casette, una volta colorate, buffe
e sbilenche, erano oramai fatiscenti e impoverite
all’estremo.

Lontano, il bambino era giunto in una radura
dall’aspetto invitante. Il topino aveva proseguito
dritto tra gli alberi, ma lui, invece, aveva voluto
fermarsi per un tempo piu lungo del solito.

IJerba era bassa e il terreno comodo. Nulla a che fare
con le fatiche affrontate fino a quel momento.

Sedeva a trascrivere le sue sensazioni sul diatio,
mentre un canto estatico e meraviglioso lentamente

cresceva. Avulso, senz’altro, in tutto quel silenzio.

E, suo malgrado, il bambino non aveva potuto
che lasciarsi attrarre, nella sua totale innocenza. E,
dimentico del suo percorso e del suo diario, aveva
allora seguito quel canto, completamente rapito.
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11 topino, grande nemmeno la meta del suo diario, era
rimasto a guardarlo andare via, preoccupato per una
deviazione verso i maligni, che non sarebbe dovuta
avvenire.

Non l'aveva tuttavia seguito.

Era rimasto a vigilare, piuttosto, sul suo diario e
sul'insieme dei suoi preziosi ricordi.

Al centro del querceto, il Gigante Mulino soffriva
terribilmente.

Le case intorno cadevano, impoverite e afflitte. Lui
fermo marciva, oramai privo della sua essenziale
umanita.

Svuotato infine dal lavoro, sfiancato invero dalla
crescita, e quasi piu non esisteva.

Non si poteva nutrire, da sé, un essere fin troppo
b bl

grande anche per sé stesso, attratto com’era stato

dalla solitaria ascesa verso il nulla.

Giacché la vecchiaia era giunta inesorabile, pur se in
quel bosco senza tempo.

Aveva portato con sé consapevolezza, pentimento
e ritrovata umilta. Ma, insieme, altresi perdita di
memorie e di necessaria lucidita.

Pinerzia di un immobile vagabondare al centro del
proprio, personale, bosco vitale.
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Il Gigante Mulino soffriva terribilmente. Ma
grande era stata la sua gioia nel vedere qualcuno
-che non poteva invero piu riconoscere- affacciarsi
al suo capezzale e, aperto un diario, trasmettergli
con pazienza e devozione sensazioni, emozioni e
memorie.

Qualcuno noto come “topino”. Come il soprannome
che lui stesso aveva dato al suo unico e fin troppo
poco amato figlio, da cui si era allontanato per motivi
che pit non serviva ricordare.

Molto, molto lontano, nel tempo, il bambino era
giunto al centro del querceto.

11 bel suono l'aveva condotto dopotutto in un’altra
radura. Curioso com’era, si era guardato subito
intorno. Aveva visto molte case che gli erano apparse
come nuove, colorate, belle e prosperose.

Lui, dal suo canto, avrebbe occupato la piu grande di
tutte, quella al centro.

E 1i, nel mulino, egli sarebbe infine cresciuto, forse

fin troppo.
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C’era una volta un LLumbule infelice.

Se non sai cos’e un Lumbule ¢ comprensibile,
generalmente si presta poca attenzione a questi
esseri, ma non preoccuparti: leggendo codesta fiaba
imparerai a conoscetlo.

Mo, questo era il suo nome, viaggiava ormai da
diverso tempo e non vedeva l'ora di smarrirsi.

Proprio cosil Solo perdendosi, infatti, avrebbe trovato
cio che stava cercando.

Arrivo finalmente al querceto un giovedi, a
mezzanotte, ed era cosi stanco che, non vedendoci
pit nulla dal sonno, decise che era inutile gironzolare

per quei luoghi misteriosi e opto per I'addormentarsi
allistante.

Soddisfo subito la tua curiosita: certo, anche i
Lumbuli russano, ma lo fanno a modo loro. Solo
bollicine dal naso e bocca spalancata, nessun suono
udibile e fastodioso; ecco perché nessuno si era
accorto del suo arrivo, o quasi.
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Ho detto “quasi” perché non era questo il motivo del
fatto di passare spesso inosservato agli occhi degli
altri, e anche perché, in effetti, qualcuno che noto la
sua presenza ci fu, anzi piu di uno: i topini del grano.

Aspettarono il suo risveglio, riuniti attorno a lui in
semicerchio, proprio come fecero i nani sui loro
lettini, con Biancaneve addormentata. Solo che Mo
dormiva per terra, il suo posto ideale.

Quando riapri gli occhi, cio che vide gli fece credere
di essere ancora tra le braccia di Morfeo, perché era
troppo strano e bello per essere vero: possibile che
cosl tante creature stessero aspettando proprio lui, lui
che nessuno guardava mai?

In quel momento fu un Lumbule felice.

Alle loro domande sul perché fosse giunto laggiu,
nella terra di chi st smarrisce in viaggio, lui spiego
che era proprio il luogo che stava cercando: un posto
che salva dalla perdizione.

Lui si sentiva perso nel villaggio in cui prima abitava,
innanzitutto perché non era considerato dagli altri
abitanti, in secondo luogo perché il suo padrone un
giorno se ne era andato, era partito per un lungo
viaggio senza meta, dimenticandosi di lui.

I topini lo portarono in giro per il querceto,
tacendogli conoscere ogni piu piccolo angolo, perfino
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ogni ciuffo d’erba della radura, e si stupirono del fatto
che tutti i viaggiatori li presenti non riuscissero a
vedetlo.

Mo disse loro di non preoccuparsi, che ci era ormai
abituato e che voleva dimenticarsi di questo essere
dimenticato dal mondo.

Uno det topini si agito a udire quelle parole e chiese
al Lumbule di non pronunciare piu nulla che fosse in
relazione con il verbo “dimenticare”, spiegandogli che
il mulino, nel cuore del querceto, era sempre fermo
proprio a causa della mancanza di ricordi e che il
cuore del gigante che lo abitava batteva colpi sempre
piu radi, sempre per lo stesso motivo.

Un altro topino prese parola e spiego che il loro
lavoro era proprio quello di aiutare i viaggiatori, che
giungevano li a recuperare i ricordi del gigante dalle
piccole casette sbilenche che circondavano la radura,
dimora del mulino.

«Anche tu sei un viaggiatore! Forza, vieni con noi

a cercare un oggetto-ricordo, prima che 1 maligni

lo portino vial» Furono le ultime parole udite dal
Lumbule prima di essere preso con forza e spinto di
qua e di la, tra i vari usci di quelle abitazioni bizzarre.

«Possibile che non trovi nulla per il gigante?»
dicevano i piccoli roditori del grano, riprendendo
letteralmente a sbattere il povero Mo di qua e di la.
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Lui avrebbe tanto voluto parlare, spiegare loro come
stavano davvero le cose, ma nulla: i topini erano
troppo presi dalla loro folle corsa.

Ad un certo punto pero il nostro Lumbule si stanco
e, facendo leva su tutte le sue forze, riusci a restare
immobile alle loro spinte.

Questi allora si fermarono e lui disse: «Portatemi da
Lui, sono pronto. So che non vedete nessun oggetto
in mano mia, ma vi garantisco che ho quello che
serve. Garantisco anche che tra un po’ sarete pronti
anche voi e allora potrete vedere».

Cosi Mo fu portato al cospetto del Gigante-Mulino.

I topini, come accadeva ogni volta che un viaggiatore
riportava un ricordo smarrito, si allontanarono,
rimanendo pero in una zona dove ci fosse una certa
visuale sui fatti.

Videro il Gigante avvicinarsi al Lumbule e videro
quest’ultimo trasformarsi in cio che era realmente:
divenne piu scuro e i suoi contorni si fecero sempre
meno nitidi. Si prostro a terra e il Gigante sbadiglio,
sintomo di consapevolezza, e sgrano gli occhi.

Videro, cosi, dapprima 1 suoi sorrisi, in seguito le sue
lacrime di gioia. Videro una luce riapparire nei suoi
occhi e unombra ricucirsi ai suoi piedi.
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Mo era il ricordo-oggetto del Gigante, che ora
appariva felice e nel pieno delle sue forze: aveva
rittovato Lumbule, la sua ombra dimenticatal

E siccome l'oscurita esiste per contrastare la luce,
facendola risaltare, 'ombra fece riaccendere il ricordo
pit luminoso nella mente del Gigante: il momento
della sua nascita.

Le pale del mulino iniziarono a girare lentamente e
con gioia, quasi danzando a ritmo di una dolce ninna
nanna, mente il Gigante compiva un meraviglioso
viaggio dentro di sé, assistendo alla proiezione felice
del ricordo della sua venuta al mondo.

I topini guardavano estasiati la scena, intrecciando le
loro code in segno di unione, nell’amore per cio che
stava accadendo.

Allora compresero: presi dalla bufera interna

delle passioni e dei pensieri, spesso si corre senza
accorgersi dell’'ombra, della parte in noi tenuta
nascosta e che invece ¢ 'unica che puo far luce sul
lume dell’esistenza, portando all’esterno quel vento
che ¢ la nostra vera essenza; 'unica che puo far girare
le pale e portare I'acqua al nostro mulino, per la
realizzazione.

Ecco che una risata improvvisa riporto con le
zampette per terra i nostri piccoli topint.
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Ora che un viaggiatore aveva ritrovato la sua strada,
e non solo lui, bisognava subito andare incontro al
successivo bencapitato nel querceto misterioso e
aiutarlo a sottrarre ai maligni e alla loro truce risata
1 ricordi preziosi del Gigante, reso triste e stanco
dall’oblio.




LANASCLTA DELLE LUCCTOLE
0 SULL'ETA DEL MONDO

Il mondo sta invecchiando. Questo puo essere
attestato, in maniera pi 0 meno precisa, un po’ da
tutti. Gli scienziati, specialmente, si sono dedicati a
quello che piace agli scienziati: hanno scavato con
picconi di numeri e formule indietro nel tempo e
nello spazio, hanno osservato le rocce al microscopio
e la luna con il binocolo e, alla fine, hanno trovato
quello che cercavano, in maniera piuttosto precisa,
come agli scienziati piace fare.

Cosi, uno scienziato sapra dirti quanto ¢ vecchio il
mondo. Con lo stesso metodo, riuscirebbe a dire,

pit 0 meno, quanto ¢ vecchia ogni cosa. Se pero ti A&

accontenti di misure un po’meno precise, e non hai
tanta voglia di usare i numeri, sappi che ci sono altri
modi per misurare l'eta delle cose.

Ci sono le rughe sul viso per gli umani e i cerchi
concentrici nel tronco per gli alberi. Ci sono le onde
del mare per le rocce delle scogliere e i battiti d’ala
per una farfalla.

Sono modi molto antichi di misurare il tempo che

passa e scoprire l'eta delle cose.
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Sono i metodi utilizzati dal Gigante. Oggi, pero, il
Gigante non riesce piu a ricordare quanto ¢ vecchio il
mondo.

Un tempo, l'eta del mondo si contava in lucciole.
Quando il mondo era giovane, era pieno di lucciole.
In ogni campo, in ogni radura, ce ne erano tante
quante le stelle nel cielo, e di notte tutto il mondo,
per chi aveva la fortuna di camminarci, come il
Gigante, sembrava un enorme, cosmico specchio.

C’era della magia in questo, perché, come saprai, gli
specchi sono oggetti magici. Sono magiche anche la
musica e, soprattutto, I'acqua, che ha una musica tutta
sua.

Sono proprio gli specchi d’acqua 1 pitt magici di

tutti gli specchi, perché combinano insieme magie
potentissime. Il piti potente di tutti, lo avrai capito, ¢
il mare. Ma sto divagando.

Con il passare degli anni, sempre piu lucciole sono
scomparse dal mondo. Quando ero una bambina
se ne potevano vedere ancora, in qualche campo,
ma si mostravano solo in alcune notti d’estate e poi
sparivano. Ogni anno erano un po’di meno.

Oggl in quei campi non si vedono pit, ed ¢ cosi che
io so che il mondo sta invecchiando. Il Gigante non
se ne ricorda piu. I maligni hanno rubato il barattolo

di vetro pieno di lucciole che glielo ricordava.
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C’¢, pero, un posto in cui le lucciole ancora si
possono vedere: nel Querceto fuori dal tempo.

Se sarai abbastanza saggio da perderti fra gli alberi di
questo boschetto, vagando nel sottobosco, potresti
imbatterti in una radura erbosa. La radura al suo
centro ospita uno stagno, una polla d’acqua limpida,
perfettamente trasparente e immobile (poiché qui
raramente soffia il vento), proprio come la superficie
di uno specchio. Lo stagno da sempre e per sempre
riflette il cielo, ed ¢ in questo luogo che tutte le
lucciole del mondo nascono, da qui che si diffondono.
Solo qui possono sopravvivere a lungo come un
tempo.

Per vederle nascere e volare, dovrai aspettare che
cali a notte. Le lucciole sono figlie della magia e
sono percio un po'magiche anche loro. Ne nascono
a migliaia tutte insieme, tutte in una notte e solo

per una notte al mese, quella senza luna: perché ¢
nell'oscurita pit completa che la loro luce puo brillare
piu vividamente e prendere vita. E allora, infatti, che

le stelle si riflettono piu limpidamente nello stagno %
del Querceto, come uno specchio perfetto del cielo.

~

E allora che, in ogni goccia che forma lo stagno,
si combinano 1 piu potenti tipi di magia: quella

dell’acqua e della sua musica, del fuoco e della luce

delle stelle, e quella degli specchi.
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Cosi la goccia d’acqua, illuminata dal firmamento,
diviene luminosa a sua volta e si anima. La lucciola
neonata si leva in volo dalla superficie dello stagno.

Non si dice, infatti, che in ogni goccia d’acqua si
rifletta il mondo intero? Una goccia ¢ forse uno
specchio pit magico del mare.

Le lucciole allora popolano la radura, ¢ uno
spettacolo mozzafiato: sono scintille del fuoco
celeste, riflessi delle stelle, gocce di luce sospese. Da
qui volavano poi via per il mondo, che quando era
giovane diveniva, cosi, uno specchio del cosmo.

Oggi questo non avviene piu: il mondo ¢ invecchiato
ed ¢ diventato un luogo meno ospitale per le lucciole
e per la magia. Alcune lucciole, pero, si avventurano
ancora lontano dalla loro casa sicura, durante l'estate,
quando i campi e i boschi fuori dal Querceto sono un
posto piu clemente e gentile con loro.

I piu fortunati di noi possono imbattersi in uno
sciame e leggere, nella danza che compiono al ritmo
della musica dell’acqua che le anima, quello che ci
dicono da sempre: a volte bastano le piu piccole
scintille di magia ad illuminare le notti pit oscure.

Ogni estate, in gruppi sempre piu sparutt, le lucciole
tornano e, se ci impegneremo ad aiutare il mondo,
forse un giorno torneranno in sciami e tornera anche
la magia.
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11 Gigante, nel frattempo, rimane senza la compagnia
delle sue amiche luminose, senza memoria del tempo
che passa e del mondo che invecchia. Tu sapresti
aiutarlo?




LLLANCTO DEL GUANTO
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«Che strano postol» Seguitava a ripetersi Salvo
Setticus, girando in tondo nel querceto.

In realta si era accorto da un bel po’ di star
continuando a percorrere lo stesso tratto in tondo,
ma non voleva cambiare strada per due ben validi
motivi: il primo era perché il sentiero su cui si
muoveva era piacevole e luminoso, mentre poco
piu in la si intravedeva un ambiente piu cupo e
misterioso, e, come ¢ risaputo: “chi lascia la strada
vecchia per la nuova, sa quel che lascia e non quel
che trova”; il secondo motivo era che li, su quella via
ormai a lui nota, era certo che non ci fosse nulla da
dover per forza toccare.

Dovete sapere infatti che Setticus aveva un grande
timore e una grande fissazione: il tatto era per lui un
senso assal pericoloso e, per non prendersi qualche
brutta malattia, indossava sempre dei guanti, ben due
paia alla volta!

Non entrava in contatto con nessuna cosa, oggetto o

soggetto che fosse.
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In effetti, potrebbe far sorridere il suo definire
“strano” il querceto, dato che cio che piu appariva
tuori dal comune alla vista, in quel momento, era
proprio lui, visti i suoi guanti di gomma gialla da
lavapiatti, sopra quelli in pile, che indossava quel
giorno.

Setticus comunque era convinto che non ci fosse
nessuno a guardarlo, perché nessuno rispose al suo:
«Ehi, c’¢ qualcuno qui? Mi sono perso, e questo
luogo sembra non finire maiy.

In realta, aveva parecchi occhi puntati addosso, senza
che se ne fosse accorto: quelli enormi del Gigante,
che Setticus aveva visto da lontano scambiandolo per
un semplice mulino spento, e quelli piccoli e vispi

dei topini del grano, immancabili abitanti del luogo,
spesso mimetizzati tra le foglie brune, che in quella
stagione formavano un tappeto croccante su tutto il
sentiero.

Come si fosse perso Salvo proprio non riusciva a
spiegarselo. Dopo averlo studiato per un bel po’, i
piccoli roditori uscirono allo scoperto e narrarono a
quel buffo viaggiatore la vicenda del Gigante-Mulino
e le azioni necessarie da intraprendere per rimediare
al suo oblio, prima che i Maligni avessero la meglio.

Setticus si rifiuto di aiutarli e non valse a nulla
I'insistenza dei topini: «No e poi no; non potro mai
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trovare un oggetto-ricordo, perché non ho alcuna
intenzione di entrare in una di quelle casette e
toccare, neanche accidentalmente, qualsivoglia cosa.
E ora scusatemi, mi allontanero perché la vostra
vicinanza mi fa temere il peggion.

E cosi 1 topini attesero la venuta di nuovi viaggiatori,
mentre Setticus continuo il suo incessante giro in
tondo, alla ricerca di una via di fuga dal querceto. 1
topolini perd non avevano rinunciato a coinvolgere
Setticus nelle ricerche e, anzi, avevano escogitato un
piano diabolico: ad ogni nuovo arrivato raccontavano
ora, oltre alla storia del Gigante da aiutare, qualcosa
in piu...

Fu cosi che, dopo un po’ di giorni, tutta la radura

fu piena di chiacchiere, che ammaliavano in nostro
povero Setticus: «Dicono che il ricordo di ieri, che ha
trovato quel tizio, fosse cosi morbido e che nessuno
al mondo abbia mai potuto toccare qualcosa di

pit sublime. Lo hanno paragonato ai capelli di un

angelo...»

«leri c’era una sfera in quella casetta laggiu. Era cosi

fresca, che mi ha fatto passare tutto il bollore dei
pensieri e dello stress che avevo in testa. Dicono che
sia una sfera magica, che ti puo far tornare a casa,

non appena consegni il tuo ricordo al Gigante. E

miracolosal»
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«Amico, tutto qui ¢ miracoloso, tant’¢ che cio
che tocchi ti fa passare qualsiasi malattia, perfino
qualsiasi virus o batterio che tu abbia in corpo. E
tutto asettico e medicamentoso!»

«Tornando alla cosa morbida dell’altro giorno:
qualcuno ha detto che, oltre a sembrare di toccarne
1 capelli, chi I’ha presa in mano abbia sentito proprio
il canto degli angeli e si dice persino che vivra per
sempre, sano e in beatitudinel»

Fu tutto troppo invitante e cosi Setticus lo fece: lui,
che non toccava piu nulla da anni, non vedeva l'ora
che ci fosse un buon motivo per tornare a farlo.

St sfilo 1 guanti, prima uno poi laltro, poi di nuovo
'uno poi laltro, e si tuffo da una casa all’altra,
toccando tutto cio che gli capitasse sottomano.

Pareva un bambino, quando finalmente riusci ad
afferrare, per la prima volta, un oggetto fra le mani,
e anche la sua risata di meraviglia, che riecheggio
per tutto il querceto, era proprio quella pura della
fanciullezza.

Tocca e ritocca, finalmente trovo I'oggetto-ricordo,
che era li proprio per essere trovato da lui: una

fisarmonica.
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Glielo aveva suggerito il vento, che 1i al querceto non
soffiava mali, soltanto quando era necessario: aveva
spifferato nelle orecchie di Setticus una melodia, per
condurlo all’oggetto giusto, e lo aveva forse fatto
anche per distrarlo dalla sua smania di contatto,
dovuta agli arretrati accumulati.

Non appena si trovo, grazie ai topini, davanti al
Gigante, senza esitazione suono la fisarmonica.
Suono, lui che era stato un ex musicista, quella stessa
melodia suggeritagli dal vento. 'enorme essere al
suo cospetto si accascio, con le lacrime agli occhi,
riconoscendo all’istante la canzone che suo nonno
gli suonava da bambino, in occasione di ogni suo
compleanno.

Le pale del mulino presero a girare, un altro ricordo
tu salvato. I topini, prima di congedare Setticus, oltre
a ringraziarlo, mentre lui si rinfilava le due paia di
guanti, fecero qualcosa che, forse, mosse il forestiero
bizzarro alla pit immensa gratitudine che avesse

mai provato nella vita: gli dissero che quanto aveva
udito dai viaggiatori era in realta tutto falso e che

gli oggetti toccati nelle casette del querceto erano in

realta oggetti comuni e pieni di comuni microbi e
batteri.
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Setticus, dopo un accenno di panico ed esitazione, si
mise a ridere, certo di essersi definitivamente liberato
della stessa schiavitu in cui si era auto-imprigionato.

Abbraccio forte i topini, uno ad uno, e provo
un’emozione antica e sepolta con dovizia per anni
dentro sé: il contatto con un altro corpo.

Setticus Salvo era ora salvo davvero e, per consacrare
la cosa, invento su due piedi una piccola cerimonia.
Lancio, uno a uno, 1 suot quattro guanti nelle quattro
direzioni: nord, sud, ovest, est.

Scelse come strada da intraprendere quella in cui il
guanto era arrivato piu lontano. Sono certo che fu
quella giusta e che Setticus torno a casa.
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